|
 |
|
前回は神吉拓郎氏のエッセイを引用させてもらったが、今回は同じ直木賞作家の故・山口瞳（ひとみ）氏である。『礼儀作法入門』という著書に「タバコと灰皿」という一章がある。
山口氏が「いい灰皿」に求める条件は次の三つだ。①風が吹いても灰が飛ばない。②置物なのだからデザインが良くなくてはならない（大きさのことも含まれる）。③洗いやすいこと。
このような灰皿を探すこと、実に三十年に及んだ。つまり、理想とする灰皿が無いのである。
稀（まれ）に、名のある陶芸家の作品で、見るからに使いやすいようなものがあっても、十万円、二十万円するのは「馬鹿らしい」ので買わなかったとのこと。経験からして、条件の①と③とがなかなか合致しないという。
いよいよ困った氏は、食器専門店で北欧製の、やや底の深いスープ皿を十枚買う。山口家は客が多いのである。それで悩みはいくらか解決したのだが、
スープ皿はやはりスープ皿であることを免れない。どこかが違う。
そのうちに氏は、ある高級レストランで全く同じスープ皿が出てくるのに遭う。そして、折角の灰皿を厭になってしまう。やがて氏は実に簡単にして単純なことに気づく。自分でつくればいいのだ、と。そこで自分でデザインして、かねて懇意の陶芸家につくってもらったのだった。
白磁（柄とか模様はない）、正方形の皿、そこに正方形の蓋がのる。蓋に正方形の穴があいている。一辺１１センチのもの１０個、１０センチのもの１０個、深さはともに５センチ。これが山口瞳氏が求めた理想の灰皿だったのである。
「たかが灰皿、されど灰皿」なのだ。嫌煙権者優勢の日本でもまだ人口の３０％は喫煙者（かくいう私もだが）のようである。その多くの人がそれぞれに「いい灰皿」を探しているはずだ。まだまだ需要はあるのである。
|
|
 |
